演的是Austen過世前幾年寫作Persuasion的生活,當Olivia Williams所演出的Jane Austen在自己的姪女前逗弄牧師時,我真正相信,是啊,這就是Jane Austen了,那樣的笑容,是這樣的Jane才能寫出那樣的小說。倫敦國家肖像館裡Cassandra繪的畫像,實在不是我想像的Austen!
電影劇本和Becoming Jane比起來,真是上上勝。情節之外,角色對白到味,時而詼諧,時而機智。電影發展的起點甚至有點通俗,姪女Fanny不知道對方到底是不是the one,要求Jane去鑑定一下。當你以為故事就要這樣圍繞是或不是的辨證上時,Jane告訴擔心她用達西標準來看人的姪女:My darling girl, this is the real world. The only way to get a man like Mr. Darcy is to make him up.那位the one候選人接著委婉控訴在作品中不忘宣傳道德價值的Austen對於信教者的嘲弄。
They are just stories.
Jane Austen這麼回答。
於是,當觀眾慢慢接受作者把現實與想像區別如此清楚時,Jane卻又帶著深意的眼神說:Everyone should have the chance to marry once for love, if they can.難道,電影的Jane要變成只是討論形而上愛情萬歲的少女嗎?
如果我們能體會在當時的英國社會,婚姻是一個人取得社會地位既普遍又理所當然的方式,就不難想像財富成為是一個家庭為女兒擇偶的唯一條件。愛情被認為太過抽象、奢侈與不切實際,擁有自我更不是一個女性所該有的念頭。Austen的小說裡讓女性有各種不同程度的自覺,用快樂結局來保護女主角的自我發展,給當時讀者的力量,也許就像Austen哥哥家的Madam Bigeon對她說的:我們在妳的書裡又重新活了一遍。
彷彿時代新女性一般,電影裡Jane和新認識的議員先生脣槍舌劍、調情、在宴會裡盡情喝酒跳舞、在窗外偷偷和姪女對屋內的男人們評頭論足,就在觀眾滿意於這麼自信活潑的Jane時,她告訴姪女:Single women have a dreadful propensity for being poor, and the best recipe I know for happiness is a large income,然後和姪女一起笑了出來。
然而我不禁想像,年輕迫不及待想要戀愛的Fanny跟曾經一夜毀婚幾近四十的Austen,兩個人是否帶著同樣的天真嘲笑如此的社會現象。現實中的Austen如果曾經說過這樣的話,是帶著多深的個人體悟呢?
果然,電影慢慢地掀開了生活的另一層深意。
Jane的哥哥覺得讓單身的妹妹幫著賺錢養家感到羞愧,面臨家產繼承的官司,他成為母親之外Jane另一個埋怨的家人:If only you would’ve been less proud, and if only you’d married.
再見當年被她悔婚的男人Harris Bigg對她說You can hide behind your clever words as much as you like. Jane略帶惱怒地回答Good, because my clever words will soon be the only thing putting a roof over my head, or over my mother’s or my sister’s.
Austen: I’m to be my own husband it seems.
Bigg: I’d have put a roof over all your heads…
可惜,這麼不懂Austen這樣的感嘆,難怪被毀婚啊。
Jane告訴Fanny她和Tom Lefroy的那段情。這段被Becoming Jane拿來大作文章的戀情,在Miss Austen Regrets只造成傷心了五分鐘的失戀。當Jane要Fanny別被沖昏頭對的人終會到來時,Fanny,似乎代替了所有觀眾,反答:He never did for you.
這樣的心情,或許也是Persuasion之所以那麼深刻帶著深沉的緣故吧。She
had been forced into prudence in her youth. She learned romance as she
grew older. The natural sequence to an unnatural beginning.當Jane的姊姊Cassandra問她怎麼沒有因為自己寫的東西掉淚時,Jane説I never weep over anything that might make me some money(這樣的女性心理,也許至今仍存在著吧)。
在這樣的現實下,作者面對的,還有擔心新作不受歡迎的壓力。書商提供給Emma的版權仍不足以適當反應市場對於Austen的熱愛,而女性作者在當時甚至不能直接與書商見面交涉。
那麼Jane到底是怎麼樣的人,到底理性與感性,她是如何對待自己的人生?
然後,Haden出現了。




